普洱茶的形態(tài)可謂多種多樣，目前市場上常見的有大小不一的餅茶，方便攜帶的小沱茶、龍珠茶，還有方方正正的磚茶，它們從散茶制成，都需要經(jīng)過一個緊壓的過程。但是，歷史上“云南緊茶”卻往往被限定于兩種形態(tài)，一種是心臟形，也被稱為蘑菇形，另一種是磚形。它最為重要的作用莫過于銷往西藏地區(qū)，成為雪域高原重要的保健飲品。

這個名稱已經(jīng)經(jīng)歷百年歷程，承載著厚重的文化意涵，在歷史長河中潛行，或許可以從這篇短文中看見它粼粼的身影，記錄著普洱茶獨特的流變過程。

茶，將人與人聯(lián)系在一起。小小的一團緊茶的背后，是人與家國命運的寫照。

政治和經(jīng)濟總是緊密地聯(lián)系在一起，清政府將西藏納入大一統(tǒng)的政權管轄之下，滇藏之間的茶貿(mào)易逐漸興旺起來。清季，滇茶銷藏的貿(mào)易，逐步從兩地相鄰的麗江、鶴慶轉(zhuǎn)移到了滇南的思茅?！按终咴斐蓤F，售于古宗，本年(光緒二十九年)銷口甚利，所來(思茅)之馬夫大班者較往年眾多，年終時聚積一班，計馬兩千余匹，從未見此?！?/p>

自從雍正年間改土歸流后設普洱府，并設總茶店于思茅。其地即成為滇南茶的加工與貿(mào)易中心。來自倚邦、易武、攸樂等茶山的茶匯集于此，由此聚攏了眾多的茶號，雇傭大量的女工揀選茶葉，男工則事壓制各色茶品。原料收購、加工技術、茶品貿(mào)易都匯聚于思茅，最為保守的論斷，也應當承認，緊茶的雛形已然誕生。

1912年，“中華民國”成立。舊日土司的領地不復為藩籬之所在。嗅到先機的茶號，投身于佛海設灶揉制緊茶的事業(yè)。散茶、揉制好的緊茶運回思茅，繼續(xù)沿著繼往的線路源源不斷地運入藏區(qū)?！懊駠笔暌院?，經(jīng)由緬甸、印度進藏的新茶路的開辟，將佛海緊茶銷藏事業(yè)推向了輝煌的時代。牛馬馱遠、火車運輸、輪船運輸，古老的運輸方式與現(xiàn)代化運輸方式相結合，助力滇藏銷藏的事業(yè)。這個時期，佛海成就最大的屬于來自思茅恒盛公、騰沖洪記等私營茶商。亦如姚荷生《水擺夷風土記》所贊：“佛海，已然成了茶的都市?！辈劁N緊茶，引來滇西下關茶商的效仿，茂恒派人前往佛海，而永昌祥則派人前往思茅學習緊茶的揉制。佛海的恒盛公、下關的茂恒更是將分號開設到了西藏的首府拉薩。從思茅到佛海再到下關，私營茶號既相互競爭又相互合作，于滇茶銷藏事業(yè)居功甚偉。

1986年10月贈送十世班禪禮茶(局部)

“民國”時期，在紛飛的戰(zhàn)火中，國營中茶公司也將自己的事業(yè)拓展到云南銷藏緊茶的領域。先于“民國”二十八年(1939年)開辦佛海實驗茶廠，又于“民國”三十年(1941年)在下關合資建設康藏茶廠。國營廠的加入，為滇茶藏銷事業(yè)增添了不一樣的亮色。也正是曾經(jīng)創(chuàng)建佛海實驗茶廠的李拂一先生、范和鈞先生，為我們留下了“民國”時期珍貴的茶業(yè)文獻，使得我們今時還可一窺那時的風貌。

建國之后，經(jīng)歷了私營企業(yè)的社會主義改造，在1956年至1984年計劃經(jīng)濟時期，下關茶廠、勐海茶廠等國營廠承擔起滇茶銷藏的重任。尤以下關茶廠為最。歷史的車輪從未停下腳步，緊茶再度從形態(tài)、工藝、品質(zhì)特征上不斷演進。

1952年、1958年、1959年、1963年、1964年、1966年，下關茶廠試制、實驗生產(chǎn)磚形緊茶，并多次派人到藏區(qū)征求消費者的意見，最終到1967年經(jīng)中茶總公司批準，才將心臟形態(tài)的緊茶如愿換作長方形的小磚塊形。但到1986年時任全國人大常委會副委員長班禪額爾德尼·確吉贊視察下關茶廠，復又恢復心臟形態(tài)緊茶的生產(chǎn)。這不由讓人費解，是什么樣的原因讓藏人對心臟形的緊茶如此鐘愛?穿越時空，從清朝的思茅、“民國”的佛海到新中國成立后的下關，藏銷緊茶始終保持這種形態(tài)。早在“民國”三十一年(1942年)康藏茶廠時期，就為這種心臟形態(tài)的茶申請注冊了寶焰商標。這個商標的形態(tài)和茶的形態(tài)是如此的神似，或許承載了藏人獨特的信仰，成為情感的寄托。

1959年下關緊茶的發(fā)酵工藝改為蒸汽發(fā)酵，這種發(fā)酵技術為下關茶廠七十年代研制成功普洱茶發(fā)酵技術打下了基礎。僅以我們所了解的歷史來看，緊茶在發(fā)酵工藝環(huán)節(jié)至少經(jīng)歷了四次變遷。清季思茅的緊茶，是如綠茶般未發(fā)酵還是開啟了“民國”時期佛海緊茶發(fā)酵的先河?“民國”時期的佛海緊茶有明確記載的發(fā)酵工藝。新中國成立以后在五十年代蒸汽發(fā)酵取代了傳統(tǒng)的冷發(fā)酵技術。七十年代誕生的普洱熟茶渥堆再度取代了蒸汽發(fā)酵。如今的緊茶，則既有生茶型的，又有熟茶型的，已經(jīng)舍棄自己舊有的特色，轉(zhuǎn)而投入普洱茶的懷抱。這究竟意味著什么?也許只有時間能夠給予我們最公正的答案。

就云南緊茶的產(chǎn)品特征來看，不

同時期都有深刻的時代烙印。明季，它脫胎于蒸而成團的普茶。清季，它頗具包容性，收納了普洱茶中的粗茶，也容納了其他的團茶?！懊駠?，它名動天下，與普洱茶(圓茶)分庭抗禮。新中國成立之初，改換面貌成為蒸汽發(fā)酵茶。它孕育了七十年代下關普洱熟茶。今天，又以生、熟普洱茶的面貌示人。

究竟云南緊茶會走向何方?給每個喜愛緊茶的人，都留下了無盡想象的空間。

(原文刊載《普洱》雜志)

如涉及版權問題請聯(lián)系刪除